טל, קוראת נאמנה, כותבת: "בעקבות שאלה של חבר התעוררה סקרנותי לשמוע דעתך בעניין הביטויים 'לנשום עמוק' ו'קוצר נשימה'. מדוע מקובל לתאר נשימה עמוקה במידת עומק, ואילו נשימה שטחית במידת מרחק?"
השאלה של טל פותחת כמה כיווני אוויר. הראשון הוא אכן בענייני נשימה. נשימה אינה רק קצרה או עמוקה. אפשר "לקחת נשימה ארוכה", והנשימה יכולה להיות גם "כבדה". במקרה של קוצר ואורך הנשימה מדובר במידת זמן, ראיה נוספת לתפיסה לפיה הזמן הוא ממד נוסף של המרחב. "קצר נשימה" אינו מי שנשימתו שטחית אלא מי שנשימותיו נמשכות זמן קצר עקב מאמץ או מחלה, ומכאן שמה של האסטמה בעברית, קַצֶּרֶת. "עמוק" מתייחס בעיקר למרחב, ובמקרה של הנשימה העמוקה האוויר נשאף מהמקום הנמוך ביותר בריאות. עם זאת אפשר לשמוע צירופי זמן כמו "בעומק ההיסטוריה", ועל אדם שנפטר לפני זמן נאמר בסלנג החרדי שהוא "עמוק בעולם הבא".
השפה מטשטשת גבולות לא רק בין המרחב והזמן אלא גם בין המוחש והמופשט. לא רק האוקיינוס עמוק. אדם עשוי לשקוע בשרעפים עמוקים, או בשינה עמוקה, או בצער עמוק. העומק מרמז על אמת נסתרת אבל גם על ייאוש גדול, כנאמר, "ממעמקים קראתיך יה". מי ששקוע בחובות כבדים שקוע עמוק באדמה, וביידיש, טיף אין דר'ערד. מה עושה הכייס? שולח ידיים ארוכות אל כיסים עמוקים, שהם גם כינוי למשקיע נדיב. האתנחתא הקומית היא הגרון העמוק, שנדד מסרטים פורנוגרפיים אל פרשת ווטרגייט, ככינוי למדליף מן החלונות הגבוהים דווקא.
שם התואר "קצר" יסודו במעשה פיזי אלים: בשדה קוצרים תבואה, בשדה הקרב קוצרים אנשים. קצר הוא תואר מרחבי, אך הוא נדד ללא קושי אל תחום הזמן. במקרא אומר איוב "אדם ילוד אשה, קצר ימים ושבע רוגז". במסכת אבות למדנו ש"היום קצר והמלאכה מרובה", ובבנק מפקידים פק"מים: פקדונות קצרי מועד. הביטוי "קצר בזמן" גם הוא מיובא, מיידיש, וגם מאנגלית: short of time. ומה בין "ארוך" לבין הזמן? האם "מסע ארוך" ארוך בזמן או במרחב? בנושא נוכל לדון עוד שעה ארוכה, ושכולנו נאריך ימים.
תארי המרחק חלים גם על נפש האדם. רוח האדם יכולה להיות קצרה, כלומר, חסרת סבלנות, או ארוכה, רבת סבלנות, ככתוב בספר משלי: "ארך אפיים רב תבונה, וקצר רוח מרים איוולת". אברהם אבן עזרא מפרש: "מי שלא יוכל לסבול כעסו … ייקרא קצר רוח". היום היינו אומרים על קצר הרוח המקראי שיש לו פתיל קצר.
הזכרנו את הנשימה הכבדה, אבל תארי המשקל, הכבד והקל, משמשים גם למדידת המחשבה והנפש. לבו של המתייסר "כבד עליו", בעוד הנשים, על פי מסכת שבת, דעתן קלה. טיפוסים הלוקחים את החיים ברצינות יתר נקראים כבדים, ומדובר ביבוא לא מחמיא מהלדינו: פֶּיזגָאדו. המתח בין הקל והכבד עבר גם לתחום ההיגיון, שם הולכים "מן הקל אל הכבד" ולהיפך. הגירסה התלמודית למהלך הזה היא הקל והחמוּר, ומכאן שיש להקפיד במצווה "קלה כבחמורה". "קל חומר" היא מידת היקש תלמודית המשמשת גם במחשבה המודרנית, שלא לדבר על היצור החביב "קל וחומר בן בנו של קל וחומר".
ואם לחזור אל המרחב האנושי, חלוקת עבודה נאה עשינו בין הארוך והגבוה. בעוד אדם גבוה זוכה למבטי קנאה ולזימון לנבחרת הכדורסל, הארוך הוא שק חבטות. גם כאן החשוד המיידי היא היידיש: הגבוה יכונה "לאַנגער לוקש", כלומר, אטרייה ארוכה. ילדי שנות החמישים אמרו על הגבוהים: "ארוך כמו שרוך, ובסוף – לוך", דהיינו בקצה, היכן שאמור להיות מוח, יש לארוך חור. גם לערבים היתה דעה דומה על ברנש ארוך שנחשב לטיפש והוא כונה "טָוִיל וּהָבִּיל", ולמען הסר ספק הוסיפו: "לארוך לא יחסר טמטום, ולנמוך הקומה לא תחסר עורמה".



