"ארצנו הקטנטונת, ארצנו היפה. מולדת בלי כותונת, מולדת יחפה", כתב יורם טהרלב. למילים, כידוע, יש היסטוריה, ולפעמים הן הופכות חלק מן ההיסטוריה. זה מה שקרה, ועדיין קורה, למילה העברית 'מולדת'. לכאורה פירושה פשוט: ארץ שבה אדם נולד, חי ומרגיש שהיא שלו. אך כשנכנסים לקרביה של המילה, הסיפור מורכב הרבה יותר.
'מולדת' היא מילה מקראית, מופיעה 22 פעם בתנ"ך, וכבר שם יש לה כמה הגדרות. היא מן השורש יל"ד, ופירושה מקום שבו אדם נולד, וכן בני המשפחה של הנולד, והאדם הנולד עצמו. בדרך כלל היא נצמדת למילה 'ארץ', כמילה נרדפת או משלימה: "מארצך וממולדתך", "לארצך ולמולדתך", או בצירוף 'ארץ מולדת'. בצירוף הזה 'מולדת' מתייגת או מגדירה את 'ארץ': מולדת היא הארץ שבה נולד אדם או עם. בעברית החדשה 'מולדת' כוללת את המשמעות של הצירוף השלם.
'מולדת' מופיעה ברגע המכונן של העם העברי, בקריאה לאברהם: "לך לך מארצך וממולדתך ומבית אביך, אל הארץ אשר אראך". כלומר, המולדת של אברהם היא הארץ שממנה הוא מתבקש ללכת. זאת בניגוד לרעיון המקובל שארץ ישראל היא היסטורית מולדת העם היהודי, לפחות במובנה התנ"כי.
מולדת נותרה ספונה בטקסטים הקדושים, עד שהתבקשה על ידי אבות הציונות לצאת מארון הספרים, ולהיות החלופה העברית למילים ששימשו תנועות לאומיות באירופה, כמו homeland האנגלית, Heimat הגרמנית, patrie הצרפתית ו-patria האיטלקית. באנגלית ובגרמנית מדברים אם כן על "ארץ הבית", המילה הצרפתית והאיטלקית פירושה "ארץ אנשי הכפר", שכן 'פטריוט' הוא איש כפר. הדעה הרווחת היא שהמילה היא גלגול של pater, אב, ומכאן ש'מולדת' היא מקום שבו חי אב המשפחה.
מול המילה 'מולדת' עמדו כמה חלופות: 'הארץ', 'ארץ ישראל', 'ארץ אבותינו', וכן 'מכורה'. מקורה של 'מכורה' אינו ברור, ויש קושרים אותה לשורשים כו"ר או כר"ה. על פי האטימולוג ארנסט קליין הוראתה המקורית היא 'כריית באר'. מדוע בכל זאת זכתה 'מולדת' למעמד מיוחד? ההיסטוריון שלמה זנד הצביע על כך שיסוד הלידה מצוי במילה הרוסית בהוראת מולדת, rodina, ואולי שפה זו השפיעה על הבחירה הציונית. הסבר אחר נעוץ בגלגוליה של המילה. 'מולדת' התאימה לרעיון הציוני דווקא בגלל שנולדה בסימן קריעה, קונפליקט בין שתי טריטוריות, שתי מולדות: פיזית ונפשית. מולדתו של אברהם אינה הארץ שאליה הוא מתבקש ללכת. מולדתם של היהודים אינם הארץ שבה נולדו.
הקריעה הגלומה בשימוש במילה הופיעה כבר בכתבים המוקדמים של הציונות. פרץ סמולנסקין פרסם ב-1868 שיר בשם "אהבת ארץ מולדת", בגיליון הראשון של "השחר" שאותו ערך. אליהו הכהן מספר כי זהו השיר הקדם-ציוני הראשון. הוא נכתב בעקבות ביקור של סמולנסקין בפראטר, גן השעשועים בווינה. המשורר התקנא בילדים השרים שירי מולדת גרמניים, ושאל את עצמו: "אומלל אומלל, איפה ארצך ארץ מולדת?… אם אך במרחק ארץ מולדת לי היתה."
שאול טשרניחובסקי כתב שני שירים בתקופות שונות. הראשון, "האדם אינו אלא…", מכיל את השורה המוכרת "האדם אינו אלא תבנית נוף מולדתו." קריאת השיר המלא מגלה שהמולדת שעליה מדבר טשרניחובסקי היא נוף ילדותו באירופה. בשיר המאוחר "הוי ארצי מולדתי" מדבר טשרניחובסקי על ארץ ישראל, ומגלה שארץ המולדת, הארץ הקונקרטית שאליה נכסף, היא מקום קשה וצחיח.
ככל שתכפו העליות ורב מספר העולים שהגיעו לארץ ישראל ונקלטו בה, התלכדה המולדת המדומיינת עם המולדת הקונקרטית. אברהם יאיר שטרן, מפקד הלח"י, כתב בשנת 1934: "הרי את מקודשת לי, מולדת, כדת משה וישראל. שפחה שחה, כורעת ואובדת, אני לך בעל וגואל." באתר זֶמֶרֶשֶת המשמר את הזמר הישן שנכתב עד קום המדינה נמצאים כ-170 שירים המכילים את המילה 'מולדת', ולמעלה מ-20 שירים המכילים את המילה 'מכורה'. הבולט בהם הוא שירו של אברהם לוינסון הנפתח במילים "נבנה ארצנו, ארץ מולדת, כי לנו לנו ארץ זאת". מאוחר יותר זכו שירים אלה לשם הקבוצתי "שירי מולדת."
ילדי דור המדינה אמנם למדו עדיין ב"שיעור מולדת", שהונצח בשירו של עלי מוהר, אבל המילה הלכה ונעלמה מן השיח, וגם מן הזמר. מולדת היא היום בעיקר חלק מצירופים המציגים בדרכם את המתח שבין זיקה נפשית לשייכות קונקרטית, כגון 'חופשת מולדת' ו'ביקור מולדת'.
עם זאת, ל'מולדת' באה עדנה לאחר מלחמת ששת הימים, והיא הפכה מילה המזוהה עם תנועת ההתנחלות ועם הימין האידיאולוגי, המציב את השייכות לחבלי הארץ הישנים-חדשים כחלק מארץ ישראל ההיסטורית, ומכאן כחלק מן המולדת. רחבעם זאבי, שתמך בסיפוח הגדה המערבית ובטרנספר לתושביה הערבים קרא לתנועה שהקים "מולדת". בתקופה זו התפתח השימוש בצירוף לשון חדש: 'חבלי מולדת', המתייחס לאזורים שבמחלוקת, ומזהיר מפני "קריעת חלקי מולדת", כפי שקרה בהתנתקות.
מול השיח הזה על שימושיו, כמעין תמונת ראי, מופיעה 'מולדת' בכתבים של בעלי עמדות פוסט ציוניות. אלה נוטים להציג את מולדת כמונח שקרי. אבי כצמן כתב ב-1992 כי "כל השנים טבלה המולדת בדם ואש: יסודותיה התודעתיים נעו בין 'טוב למות בעד ארצנו' ל'אין מדינה ניתנת על מגש של כסף' … אין מולדת אלא המילה 'ולד' עטופה במילה 'מת'."
מלחמת ששת הימים הולידה שימוש חדש ל'מולדת', במסגרת השיח הלאומי הפלסטיני. מילון ובסטר מביא דוגמה להגדרת המילה homeland כ"טריטוריה מדומיינת או נכספת" את "המולדת הפלסטינית". שוב מזומנים למילה 'מולדת' שני היסודות שהיו בה מלידתה בסיפור אברהם אבינו: הכיסופים והקריעה.












